버드맨(감독: 알레한드로 곤잘레스 이냐리투, 드라마, 청소년관람불가, 2014)
대중의 주목을 기대하며 사는 일은 마치 마약을 복용하는 것과도 같다. 일단 스타덤에 오르면 기분이 좋아지고 또 현대사회에선 스타의 가치가 정치 외교 경제 사회 문화적인 측면에서 높이 평가되어 부와 명예를 얻으며 성공의 잣대가 되지만, 만일 인기가 떨어지면 날개가 부러진 새와 같이 하루아침에 추락한다. 인기 연예인들에게서 종종 볼 수 있는 일탈 현상은 개인의 실수에서 오는 일이긴 하나, 많은 경우 인기의 부침에서 비롯한다. 스타를 제조하고 또 스타 이미지를 소비하는 대중들의 욕구는 매우 현실적이고 심지어 팬덤 현상으로 나타날 정도로 탐욕스럽기까지 하다. 이에 비해 스타에게 주어진 도덕적 혹은 윤리적인 기준은 지나치게 가혹하다. 이는 분명 스타의 자리를 노리는 사람들이 많아 그만큼 치열한 경쟁을 벌이고 있기 때문이겠지만, 그만큼 스타는 대중의 우상으로 여겨지기 때문이다.
스타들의 성공과 실패를 소재로 삼은 영화들이 많은데, 특히 2015년 아카데미 시상식에서 네 개 부분(감독, 작품, 각본, 촬영)에서 수상한 '버드맨'는 과거 높은 인기를 누렸던 스타의 위기와 재기의 과정에서 겪는 심리적이고 현실적인 갈등을 제대로 보여준 영화라고 생각한다. 뿐만 아니라 진정한 배우로 거듭나기 위해 벌이는 자기 자신과의 싸움에서 궁극적인 목표는 무엇인지, 그리고 그 싸움은 얼마나 처절한 지를 엿볼 수 있다. 대중의 인기로 살아가는 사람들의 상처받은 마음을 힐링하기 위한 영화라고 말할 수 있을 정도다. 그래서 수상의 영광은 얻었지만 대중적인 영화로 흥행할 지는 두고 보아야 할 것 같다. 그러나 사실 모두가 별이 되고 싶어 하고 또 그럴 수 있는 가능성이 열려 있는 현대사회에선 관객이 각자 자신을 염두에 두고 감상할 수 있을 것이다.
특히 영화의 오프닝 장면은 마지막 장면과 연관해서 이해해야 할 것인데, 이를 눈여겨보면 영화가 무엇을 말하려는지가 분명해진다. 다름 아니라 자신이 사랑받는 존재임을 알고 또 그렇게 사는 것은 인간에게 삶의 목표라고 말할 수 있을 정도라는 것이다. 따라서 첫 장면에서 나오는 질문은 영화 전체의 의미를 규정하기 때문에 놓치지 말아야 한다. (이하 스포일러 있음)
리건 톰슨(마이클 키튼)은 과거 스타로서 유명했지만, 더 이상 작품 섭외가 들어오지 않아 이제는 대중과 직접적인 소통을 할 기회를 얻지 못하고 있다. SNS가 아니라 작품을 통해 대중과 소통하기 위해 그가 재기를 위한 기회로 선택한 것은 연극이다. 더 이상 이미지가 아니라 배우로서 스스로를 각인하겠다는 의지의 표현이다. 직접 주연배우로 출연하면서도 연극의 모든 부분을 총괄해야 하는 입장에서 그가 겪는 다양한 에피소드를 담고 있는데, 영화가 특히 주목하고 있는 부분은 리건이 이 모든 혼돈 가운데서 힘겹게 자기 자신과 싸우는 모습이다. 심지어 심각한 내적 분열을 겪을 정도인데, 재기를 위해선 연극이 아니라 '버드맨'과 같은 블록버스터 영화에 출연해야 한다는 내적인 음성과의 싸움을 말한다. 대중에게 아직까지 '버드맨'으로 각인되어 있는 사람이 스타 이미지를 벗어버리고 이미 스타에 해당하는 작가의 작품을 구현하는 역할로 스스로를 묻어버리는 일은 과거의 인기를 회복하기에 적합하지 않다는 논리다. 자본도 부족하지만 연극을 망칠 정도로 말썽을 부리는 배우들을 통제하는 일이 쉽지 않다. 더욱 절망적인 일은 연극의 성공 여부에 결정적인 칼을 쥐고 있는 평론가가 노골적으로 연극을 죽이겠다고 한 말을 들은 것이다.
영화의 백미는 오프닝 무대에 오르기 전 날 술집에서 문제의 평론가와 논쟁을 벌인 후에 모든 것을 포기하고 죽는 심정으로 연극 무대에서 초현실주의적인 연기를 불사한 것이다. 이 장면을 통해 감독이 말하려는 메시지는 분명하다. 결국 스타의 탄생은 단순히 이미지보다 얼마나 작품을 충실하게 재현해 내느냐에 달려 있다는 것이다. 이외에도 영화를 통해 들을 수 있었던 질문과 대답이 있었다. 리건이 그토록 자기 인생 전부를 올인하여 연극에 몰입하는 이유는 무엇이었을까? 표면적인 이유로는 과거 누렸던 스타의 인기를 회복하기 위해서고 또 자기를 희생하면서 마침내 성공하지만 오프닝에서 제기된 질문과 대답을 바탕으로 이해한다면, 자신이 사랑받는 존재임을 확인하기 위해서였다. 이것은 단지 한 스타에게만 국한된 일이 아니라 모든 인간에게 보편적인 현상이며 영화는 그것을 리건을 통해 드러내고 있다. 현대인이 SNS를 즐겨 사용하는 이유가 자신과 자신의 이미지를 소통하려는 데에 있다면, 현대인이 특히 주목하여 보아야 할 영화라 생각한다.
스타의 진정성을 말하고 생각하면서 대중적인 스타와 슈퍼스타 예수 그리스도와의 관계를 생각해보게 된다. 둘 모두 세상의 관심을 얻은 것과 이와 관련해서 자기 자신보다 작품을 중시하는 점에선 비슷하다. 그러나 다른 부분에서 확연한 차이를 보이는데, 곧 예수 그리스도의 자기희생은 자신이 사랑받는 존재임을 확인하기 위해서가 아니었다는 점이다. 오히려 하나님의 사랑을 보여줌으로써 세상이 하나님의 사랑을 받는 존재임을 알 수 있도록 했다.
그리스도인이 흔히 범하는 오류 중 하나는 사랑받기 위해 태어났다고 생각하고 말하는 것이다. 소외 받은 자, 외로운 자, 우리 사회의 작은 자들에게 이것은 매우 중요한 사실이고, 그래서 널리 알려야 하는 복음이지만, 그러나 궁극적으로 모든 그리스도인은 사랑받기 위해서가 아니라 오히려 사랑하고, 사랑 없는 곳에서 사랑의 꽃이 피고, 사랑이 결실할 수 있도록 노력하도록 부름 받았다.
최성수 목사/神博ㆍ영화 및 문화평론가
