'소풍'하면 에두아르 마네의 '풀밭 위의 점심식사'가 떠오른다. 두 여자와 두 남자가 한적한 숲에서 피크닉을 즐기는 그림이다. 1863년 파리 살롱에서 낙선한 뒤 '살롱 데 르퓌제(낙선전)'에 전시되어 외설 시비로 큰 논란을 일으켰던 이 작품은, 티치아노의 '전원음악회'와 라파엘로의 '파리스의 심판'이라는 고전적 구도를 파리 시민들의 야외 소풍 풍경으로 재해석했다. 마네는 이 그림을 통해 자연을 누리는 주인공이 더 이상 신화 속 여신이나 님프가 아닌 바로 일상의 시민임을 각인시켰다. 소풍은 그렇게 미술사의 명장면이 되었다.

프랑스어 'pique-nique'에서 유래한 피크닉(picnic)은 19세기 초부터 오늘날과 같은 '야외 식사'의 의미로 자리 잡았다. 집을 벗어난 여흥, 자연에서 나누는 즐거운 식탁, 한가한 쉼과 놀이야말로 소풍의 특징이다. 그런데 이런 소풍을 단순한 여가를 넘어 삶 전체를 관통하는 철학으로 승화시킨 사람들도 있다.

하나, 소로는 숲으로 갔다.

진흙투성이 발을 사랑한 헨리 데이비드 소로는 월든 호수와 콩코드 숲을 탐험했다. 그는 오감으로 느낀 자연을 일기에 기록했고, 1845년 호숫가에 직접 오두막을 지었다. 그에게 자연은 휴양지가 아닌 신성한 삶의 터전이었다. "월든 곁에 사는 것보다 신과 천국에 가까워지는 방법은 없다", "천국은 우리 머리 위뿐만 아니라 발밑에도 있다"라는 '월든'의 고백처럼, 소로에게 야생 자연에 몸을 맡기는 일은 곧 신의 초대에 응답하는 것이었다.

둘, 에머슨은 시야를 바꾸었다.

1832년 보스턴 제2교회의 목사직을 사임한 랄프 왈도 에머슨은 교리의 틀을 벗어나 자연이야말로 영적 경험을 새롭게 하는 신성한 공간이라고 확신했다. 그는 '자연'에서 자연을 '모든 것을 포괄하는 영혼과의 교감으로 나아가는 가장 유망한 길'이자 '은혜로운 계시의 순간'을 발견하는 장소로 보았다. 자연을 새롭게 바라보는 눈이 열릴 때 비로소 신의 신비에 다다를 수 있다는 사유였다. 에머슨의 자연이 신을 발견하는 시각적 사색이라면, 소로의 자연은 몸으로 누리는 신의 세계였다.

셋, 키머러는 열매를 선물로 보았다.

식물학자이자 포타와토미족의 전통을 이어받은 로빈 월 키머러는 '향모를 땋으며', '자연은 계산하지 않는다'를 통해 인간과 우주, 모든 생명의 상호연결성을 말한다. 그에게 자연은 계산이 아닌 선물과 호혜의 관계다. 나무 열매 하나에도 흙과 물, 햇빛과 곤충, 새와 인간의 존재가 얽혀 있다. 자연의 열매는 나눔과 공유의 식탁이며, 인간은 그 자연을 통해 신이 베푼 잔치에 참여하는 기쁨을 배우는 살아있는 현장이다.

넷, 아브라함은 길에서 손님을 만났다.

성경에 '소풍'이라는 단어가 직접 등장하지 않지만, 창세기 18장은 소풍의 아름다운 풍경을 닮아있다. 날이 뜨거운 어느날 마므레의 상수리나무들이 있는 장막 문 앞에 앉아 있던 아브라함은 낯선 나그네 세 사람을 맞이한다. 그는 달려가 손님을 맞고, 물을 내어 발을 씻기며, 그들을 쉬게 한다. 떡을 만들고 송아지를 잡아 나무 아래에서 함께 음식을 나눈다. 아브라함은 낯선 이에게 "당신들의 마음을 상쾌하게 하신 후에 지나가소서"라고 말한다. 길과 식탁이 만나는 이 장면은 낯선 이를 향한 아름다운 환대의 소풍이다.

다섯, 천상병은 인생을 소풍이라 불렀다.

"나 하늘로 돌아가리라 / 아름다운 이 세상 소풍 끝내는 날 / 가서, 아름다웠다고 말하리라." 시인은 '귀천'을 통해 본향으로 돌아가는 인간의 삶과 죽음을 노래했다. "나는 하나님을 믿는다. 고독할 때면 언제나 하나님을 생각한다"던 그에게 인생은 신이 허락한 눈물겹고 찬란한 소풍 같은 것이었다. 다시 원래의 자리로 부르는 신의 부름에 순종하는 것을 통해 시인은 유한한 인생을 영원한 신의 시간으로 되돌려 놓는다.

자연을 바라보고, 길을 걷고, 열매를 따고, 음식을 나누고, 낯선 이를 맞이하며, 언젠가 돌아갈 순간을 기억하는 일. 눈을 들고 귀를 열어보자. 어디선가 소풍의 요정이 우리에게 놀라운 이야기를 들려줄 빛의 장소로 인도할지도.



강경희 대표/갤러리 지지향·문학평론가