우리는 매일 무언가를 구매하며 살아간다. 소비는 단순히 물건을 사는 행위를 넘어 나의 가치관과 정체성을 세상에 드러내는 고백이자 선택이다. 1987년 화가 바바라 크루거는 '나는 쇼핑한다, 고로 존재한다(I shop therefore I am)'라는 작품으로 데카르트의 명제를 비웃기라도 하듯 현대 소비사회의 단면을 직격했다. 내가 마시는 커피 한 잔, 입는 옷, 선택하는 브랜드는 자본주의 사회에서 나라는 사람의 신념을 보여주는 문화 화폐다.
소비자의 윤리가 기업의 방식을 결정할까, 아니면 기업의 철학이 소비자의 인식을 유도할까? 아웃도어 브랜드 파타고니아의 창업자 이본 쉬나드는 "우리가 만드는 모든 제품은 환경을 오염시킨다"는 불편한 진실을 고백하며 "지구가 우리의 유일한 주주"라고 선언했다. 회사가 최고의 수익을 올리던 순간, 그는 역설적으로 기업의 존재 이유가 '공동선'에 있어야 한다고 말한다. 쉬나드의 각성은 우리가 외면하고 싶었던 환경 오염의 심각성을 직시하게 만든다. 이처럼 오늘날 '가치소비'는 단순히 상품을 매매하는 일을 넘어, '나는 어떤 세상을 지지하는가', '나는 세상을 어떻게 살려내고 싶은가'를 묻는 주체적인 사회 참여의 행위이기도 하다.
그렇다면 예수님은 과연 어떤 소비자였을까? 성경은 예수님이 무엇을 구매하셨는지 기록하지 않는다. 대신 무엇을 선택하셨고 누구와 어떤 관계를 맺으셨는지를 보여준다. 예수님의 경제관은 소유를 통한 서열화와 계급화에 반대하고, 독점과 축적보다는 나눔과 회복을 향하고 있다.
예수님의 공생애는 이사야서의 '희년'을 선포하는 것으로 시작된다. 희년은 단순히 영적인 자유만을 뜻하지 않는다. 빚을 탕감하고 종을 해방하며, 잃어버린 삶의 기반을 회복시키는 하나님의 구체적인 경제 질서였다. 부채와 불평등으로 생존의 경계에 몰린 이들을 다시 공동체 안으로 불러들이는 '회복의 경제'이다. 세리장 삭개오와의 만남은 이러한 희년의 정신이 일상에서 어떻게 작동하는지 보여준다. 예수님은 그를 정죄하는 대신 그의 집으로 들어가 식탁을 나누셨다. 그 인격적인 환대는 삭개오가 재산의 절반을 나누고 불의하게 얻은 소득을 네 배로 갚겠다는 자발적 결단을 이끌어냈다. 개인의 구원이 돈을 쓰는 방식과 불공정한 사회적 관계까지 새롭게 바꾸는 사건이 된 셈이다.
오병이어의 기적 역시 자원의 독점을 허물고 나누는 성경적 공유 경제의 모형을 보여준다. 군중을 배불리 먹이신 후 예수님은 "남은 조각을 거두어 버리는 것이 없게 하라(요6:12-13)"고 명하셨다. 하나님의 풍성함은 결코 무절제한 낭비를 정당화하지 않는다. 창조 세계를 아끼는 절제는 하나님의 풍요를 누리는 올바른 청지기의 자세다. 오늘날 제로웨이스트 운동이 외치는 '버리지 않는 삶'은 성경이 오래전부터 일깨워 온 청지기 정신의 현대적 구현이다.
초대교회는 이러한 희년 정신을 가진 것을 함께 나누는 '코이노니아'와 이웃을 섬기는 '디아코니아'로 이어갔고, 교부들과 종교개혁자들 역시 부에 대한 집착이 가난한 이들의 탄식을 외면하는 죄임을 경고했다. 신앙은 예배당 안뿐만 아니라 시장 한복판에서도 드러나야 한다는 믿음 때문이었다.
기후위기와 자원 고갈, 과잉 소비의 시대에 윤리적 소비는 세계 시민으로 살아가기 위한 최소한의 책임이다. 공정무역 제품을 찾고 지역 농산물을 구매하며 다회용기를 사용하는 일은 그리스도인에게 낯선 문화가 아니다. 교회 또한 카페에서 공정무역 커피를 나누고, 물건을 고쳐 쓰는 수리 모임이나 공유마켓으로 하나님 나라의 경제를 일상에서 익혀갈 수 있다.
예수님은 우리에게 어떤 물건을 사야 하는지 품목을 가르쳐 주지 않으신다. 대신 가장 작은 자와 식탁을 나누고 어린아이의 작은 도시락을 귀하게 여기며, 빵 한 조각도 버리지 않는 삶을 알려주신다. 더 많은 생명을 살리는 선택이 시장의 진짜 역할이며, 그것이 하나님 나라 경제이다.
강경희 대표/갤러리지지향, 문학평론가