흥남철수작전 때 남으로 내려오신 아버지는 경남노회 거제시찰의 세 교회를 섬기며 평생 전도사로 목회하셨다. 고등학교 1학년 어느 주일, 예배 광고 시간에 아버지께서 성노회가 열린다고 광고하셨다. 지금은 거의 쓰지 않는 말이지만, 그때는 누구나 노회를 '성노회'라고 불렀다. 예배를 마친 뒤 나는 여쭈었다. "아버지, 성노회가 무엇인가요?" 아버지는 노회가 무엇인지 차분히 설명해 주셨다. "아버지는 노회에 가시면 무엇을 하세요?" 아버지는 빙그레 웃으시며 말씀하셨다. "나는 2층에서 회의하는 모습을 보고 온단다." 그때는 그 말의 뜻을 몰랐다.

세월이 흘러 내가 목사안수를 받고 노회원이 되었다. 그리고 제110회 총회 총대로 섬기면서 비로소 아버지의 말씀이 마음에 다가왔다. 그 무렵 오래전 들었던 또 하나의 이야기가 떠올랐다. 아버지에게도 목사가 될 기회가 있었다. 당시에는 전도사로 오랫동안 사역한 이들을 위해 특별한 교육과 절차가 마련되기도 했다. 그러나 아버지는 그 기회를 붙잡지 않으셨다. 그 이유를 묻자, 아버지는 조용히 말씀하셨다. "나는 목사가 될 자격이 없어." 그때는 그 말의 무게를 알지 못했다. 그러나 지금 돌이켜보면, 그 한마디가 아버지의 삶을 설명해 준다. 목사가 될 수 있었지만 그 길을 택하지 않으셨고, 노회원은 아니었지만, 노회를 참 귀하게 여기셨다. 회의에는 참여할 수 없었지만, 끝까지 그 자리를 떠나지 않으셨다.

내가 노회원이 되고 총회 총대로 섬기다 보니, 비로소 아버지께서 끝까지 지키고자 하셨던 마음을 조금이나마 헤아리게 되었다. 그래서 나는 노회원이 된 후, 노회 폐회 선언이 있을 때까지 그 자리를 지키는 것을 원칙으로 삼고 있다. 노회원으로 함께하지 못하셨던 아버지를 기억하며 마지막까지 그 자리를 지키는 것, 그것이 지금 내가 아버지를 기억하는 방식이다.

31년 전에는 응시생으로 앉았던 자리에 이번에는 고시위원으로 서 있었다. 아버지는 끝내 앉아보지 못했던 자리였다. 고시장은 많이 달라져 있었다. 1078명의 응시자 가운데 여성 지원자가 크게 늘었고, 장애인과 군목지원자, 외국인, 북한이탈주민도 함께 같은 부르심을 품고 시험을 치르고 있었다. 하나님께서 참으로 다양한 사람들을 부르셔서 교회를 세워 가시고, 그 교회를 위해 우리 교단을 사용하고 계심을 새삼 느꼈다.

또 암으로 입원 치료를 받던 중 외출 허가를 받아 시험과 면접에 응시한 지원자도 있었다. 그 간절함 앞에서 한동안 마음이 숙연해졌다. 하나님의 부르심에는 차별이 없으며, 그 소명의 무게는 모두에게 동일하다. 목사고시는 단순히 지식을 평가하는 시험이 아니라, 하나님께서 부르신 한 사람의 소명을 함께 확인하는 자리라는 사실을 다시 마음에 새겼다.

또한 선배 고시위원들의 모습을 보며 깊은 배움을 얻었다. 긴 일정 속에서도 한 사람의 응시자도 소홀히 하지 않고, 공정함과 사랑으로 맡은 자리를 끝까지 지키는 모습은 다음 세대 목회자를 세우는 일이 곧 우리 교단의 미래를 세우는 일임을 말없이 보여 주고 있었다. 좋은 목회자는 하루아침에 세워지지 않는다. 그 뒤에는 맡겨진 자리를 묵묵히 지키며 다음 세대를 세워 온 선배들의 섬김이 있었다. 그 섬김이 우리 교단의 내일을 이어 가는 힘임을 다시 배우게 되었다.

이제는 내가 아버지가 바라보셨던 자리에 서 있다. 부산남노회의 노회원으로, 제110회 총회 총대로, 그리고 목사고시위원으로 다음 세대의 목회자들을 만나고 있다. 존경하는 한 선배 목회자가 들려준 "노회 일도 목회의 한 부분"이라는 말이 문득 마음을 스친다. 지교회의 울타리를 넘어 노회와 총회를 섬기는 것 역시 하나님께서 맡기신 거룩한 목회 여정이라는 뜻일 것이다. 돌이켜보니 평생 전도사로 자리를 지키셨던 아버지의 삶이 바로 그러했다.

그러나 그 자리는 결코 내 것이 아니다. 하나님께서 맡기신 자리이며, 선배들이 묵묵히 지켜 온 자리이고, 무엇보다 아버지가 끝내 앉아보지 못했던 자리다. 군 복무 중이던 내게 아버지께서 임종을 앞두고 보내주신 마지막 편지에는 짧은 한 문장이 적혀 있었다. "형들이 반대해도 너는 신학교를 가라." 그 말씀을 따라 여기까지 걸어왔다. 이제는 교회를 사랑하며 평생을 살아오신 아버지의 마음을, 나 또한 이어 갈 수 있기를 기도한다.

전영승목사 / 범어중앙교회