농촌의 인구 소멸 문제를 논할 때 가장 먼저 거론되는 것은 경제적 이유다. 농업만으로는 안정적인 소득을 보장받기 어려운 구조 속에서 소농들은 늘 생존의 기로에 서 있다. 그러나 경제적 결핍만큼이나 심각한 것은 바로 '문화적 빈곤'이다. 젊은이들이 주말마다 도시로 탈출하듯 떠나는 이유는 단지 쇼핑을 위해서가 아니라, 인간다운 여가와 문화적 갈증을 채우기 위해서다. 마을 어르신들의 일상도 단조롭기는 마찬가지다. 마을 회관에 모여 TV를 보거나 화투를 치고, 때로는 술잔을 기울이며 무료함을 달래는 것이 농촌 문화의 전부처럼 여겨지는 것이 오늘날의 서글픈 현실이다.

이러한 메마른 정서 위에 '문화선교'라는 새로운 단비가 내리고 있다. 필자가 운영위원으로 있는 아시아농촌선교회의 동역자이자 보령에서 사역하는 김영진 목사님은 일찍이 마을 문화 활동으로 농촌을 섬겨온 대표적인 사역자다. 목사님은 주민들이 참여하는 농촌 오케스트라를 만들어 마을의 이야기를 예술로 승화시키며, 문화가 어떻게 마을공동체를 치유하고 회복시키는지 몸소 보여주었다. 총회농촌선교센터 역시 이러한 뜻에 동참하여 농촌 주민들도 수준 높은 예술을 향유할 권리가 있다는 믿음으로 센터 내에서 작은 음악회와 미술 전시회를 개최해오고 있다.

우리가 흔히 생각하는 문화 선교는 전문적이고 거창한 무대 장치가 필요한 일이 아니다. 오히려 그런 화려함은 농촌의 정서와 거리가 멀 수 있다. 문화 선교의 본질은 교회가 마을 사람들이 함께 어울리고 즐길 수 있는 '장(場)'을 만들어주는 것에 있다. 전문 연주자가 아니어도 좋다. 마을의 낡은 창고를 치워 그림을 걸고, 교회 앞마당에 멍석을 깔아 소박한 공연을 여는 것만으로도 충분하다. 중요한 것은 교회가 마을을 위해 마당을 내어주고, 주민들이 그곳에서 주인공이 되어 마음껏 웃고 소통할 기회를 제공하는 그 '환대의 마음'이다.

"우리 같은 시골 마을에서 이런 걸 다 하네?"라며 반신반의하며 찾아오셨던 어르신들의 눈빛은 연주가 시작되고 그림 앞에 서는 순간 경이로움으로 바뀌었다. 도시 사람들의 전유물인 줄만 알았던 클래식 선율과 작가들의 숨결이 담긴 작품들이 마을의 공기와 어우러질 때, 주민들은 잊고 있었던 자신의 존엄함과 삶의 아름다움을 다시금 발견하기 시작했다. 특히 김영진 목사님처럼 주민들이 직접 참여하는 문화 활동은 단순한 관람을 넘어 주민 스스로가 '삶의 예술가'로 거듭나게 한다. 작고 소박한 무대라 할지라도 주민들이 함께하는 시간은 그 어떤 대형 공연장의 감동보다 진하다.

문화 목회는 단순히 볼거리를 제공하는 행사가 아니라, 주민들의 무너진 자부심을 세워주는 '존중의 선교'다. 센터에서의 전시 관람과 함께 정성껏 준비한 간식을 대접하며 담소를 나누는 시간은 주민들에게 단순한 휴식 이상의 의미를 지녔다. 늘 '생산성'이라는 잣대로만 평가받던 농민들이 그날만큼은 예술을 즐기고 비평하는 '문화의 주체'로 대접받았기 때문이다. 이 활동들은 교회가 농촌의 정서적 사막화를 막아내는 최후의 보루가 될 수 있음을 보여주었다. 예술은 국경뿐만 아니라 도시와 농촌의 장벽을 허물고 주민들의 마음을 복음의 온기로 채우는 훌륭한 매개체가 되었다.

교회가 문화의 중심지가 된다는 것은 마을 전체의 생태계를 바꾸는 일이다. 어르신들이 화투장 대신 붓을 잡거나 악기 연주를 감상하며 느끼는 기쁨은 뇌의 활성화를 넘어 영적인 환희로 이어진다. 문화 활동은 마을의 고질적인 갈등을 완화하고 소통의 물꼬를 트는 사회적 치유의 역할도 감당한다. 함께 음악을 듣고 그림을 보며 나누는 대화 속에는 시기와 질투가 아닌, 삶에 대한 성찰과 서로를 향한 환대가 깃든다. 메마른 논바닥에 물이 차오르듯, 문화적 감성이 차오른 마을에는 다툼이 줄어들고 생명을 소중히 여기는 마음이 자라나기 마련이다.

문화 목회는 또한 청년들을 다시 농촌으로 불러 모으는 강력한 유인책이 된다. 농촌에서도 충분히 세련된 여가를 즐길 수 있고, 예술적 감수성을 유지할 수 있다는 확신을 줄 때 청년들의 이촌(離村) 현상을 늦출 수 있다. 복음은 죽어서 가는 천국만을 이야기하지 않는다. 지금 발을 딛고 서 있는 이 농촌 마을에서 예술을 통해 하나님의 창조 세계를 찬미하고 즐거워하는 삶, 그것이 바로 이 땅에서 누리는 천국 잔치다.

이러한 사역은 농촌 목회자의 역할을 새롭게 정의한다. 목회자는 설교자이자 농부인 동시에, 마을의 문화를 기획하고 아름다움을 중재하는 '문화 매개자'가 되어야 한다. 거창한 실력이 없어도 좋다. 주민들이 편하게 모일 수 있도록 공간을 열어주고 판을 깔아주는 것만으로도 충분하다. 주민들이 "우리 마을이 참 살기 좋은 곳이구나"라고 느낄 때, 그 자긍심은 곧 교회를 향한 신뢰로 이어진다. 문화 선교는 보이지 않는 하나님의 아름다움을 가시적인 예술의 형태로 드러내어 주민들의 영혼을 순화시키는 거룩한 사역이다. 총회농촌선교센터와 깨어있는 농촌 목회자들의 문화 활동은 이제 하나의 흐름이 되고 있다. 우리는 앞으로도 마을 예술제를 정례화하고 주민들이 직접 참여하는 창작 활동을 지원하여 농촌이 문화의 변방이 아닌 '생명 예술의 중심지'가 되도록 힘쓸 것이다.



이원영 목사 / 총회농촌선교센터 원장