어촌 교회 AI 이미지.

우리는 흔히 '농(農)'이라고 하면 흙을 일구는 들녘만을 떠올리기 쉽지만, 하나님이 허락하신 생명의 밭은 푸른 바다 위에도 광활하게 펼쳐져 있다. 바다를 터전으로 살아가는 어민들은 스스로를 '바다의 농부'라 부른다. 씨를 뿌리고 가꾸는 방식은 다를지언정, 하늘의 기색을 살피고 자연이 허락한 만큼만 거두며 생태계의 순리에 순응하며 산다는 점에서 어촌의 영성은 농촌의 영성과 그 뿌리가 같다. 농촌 목회가 흙의 정직함을 배우는 과정이라면, 어촌 목회는 바다의 광대함과 그 속에 깃든 하나님의 생명 질서를 지키는 사역이다.

오늘날 우리 바다는 기후위기와 인간의 탐욕으로 인해 심각한 몸살을 앓고 있다. 특히 해수 온도의 급격한 상승은 바다 생태계를 근본적으로 뒤흔들고 있다. 겨울철 우리 식탁의 단골손님인 김 양식장에서는 수온이 맞지 않아 김이 녹아내리는 참담한 광경이 펼쳐진다. 자식처럼 키워온 우럭들이 떼죽음을 당해 수면 위로 떠오르고, 갯벌의 보물인 굴과 같은 패류들도 고수온을 견디지 못해 집단 폐사하는 일이 비일비재하다. 어민들에게 바다는 이제 풍요로운 곳간이 아니라, 기후 재난의 공포를 목도하는 탄식의 현장이 되어버렸다.

이러한 생태계의 위기는 곧 어촌 주민들의 생명과 생존의 위기로 이어진다. 농촌 교회가 저탄소·유기 농업으로 땅을 살리듯, 어촌 교회는 이제 죽어가는 바다를 살리는 '푸른 선교(Blue Mission)'의 전초기지가 되어야 한다. 어촌 목회자들은 새벽마다 조업을 나가는 어민들의 무사 안녕을 위해 기도하는 것을 넘어, 이제는 바다라는 하나님의 거대한 성전을 정화하는 일에 앞장서고 있다. 해안가로 떠밀려온 쓰레기를 줍고, 스티로폼 부표 대신 친환경 자재 사용을 독려하며, 기후 위기 대응을 위한 구체적인 실천을 주민들과 함께 고민해야 한다. 바다가 살아야 어민이 살고, 어민이 살아야 교회가 존재할 수 있다는 사실은 이제 신학적 명제를 넘어선 생존의 과제다.

갯벌은 어촌 선교의 보물창고와 같다. 썰물 때 드러나는 광활한 갯벌은 수많은 생명이 숨 쉬는 자궁이자, 육지의 오염물질을 걸러주는 지구의 신장이다. 갯벌은 '하나님이 예비하신 마르지 않는 밭'이다. 갯벌에서 조개를 줍고 낙지를 잡는 주민들의 노동은 밭을 매는 농부의 수고와 다를 바 없다. 교회가 주민들과 함께 갯벌의 가치를 지키고 보존하는 활동은 자본의 논리로 무장한 개발의 위협으로부터 하나님의 창조 질서를 수호하는 거룩한 저항이다.

바다의 농부들에게 가장 필요한 영성은 '기다림'과 '비움'이다. 바다는 인간이 결코 통제할 수 있는 영역이 아니다. 거친 파도와 폭풍우, 그리고 이제는 인간의 힘으로 막을 수 없는 수온 상승 앞에서 우리는 오직 하나님의 긍휼만을 구할 뿐이다. 만선을 꿈꾸며 그물을 던지지만, 바다가 허락하지 않으면 빈 배로 돌아와야 하는 일상을 통해 어민들은 겸손을 배운다. 어촌 교회는 이러한 주민들의 고단한 삶을 위로하고, 풍랑 속에서도 흔들리지 않는 믿음의 닻을 내리도록 돕는 영적 등대 역할을 감당해야 한다.

기후위기 시대에 어촌 교회가 감당해야 할 선교적 과제는 더욱 무거워지고 있다. 바다의 온도가 1도 오를 때 생태계는 요동치고, 어민들의 시름은 깊어간다. 시골의 작은 어촌 교회가 거대해진 기후 재난을 막아내기엔 역부족일지 모르나, 한 사람의 어부라도 더 생명 존중의 가치를 깨닫게 하고 한 평의 갯벌이라도 더 건강하게 지켜낸다면 그것으로 충분하다. 땅의 농부와 바다의 농부가 손을 맞잡고 생명 농업과 생태 어업의 가치를 공유할 때, 비로소 창조 세계의 온전한 회복은 시작될 것이다.

우리는 이제 바다 너머를 보시는 하나님의 시선을 회복해야 한다. 갯벌 속에 몸을 숨긴 작은 게 한 마리부터 망망대해를 누비는 고래에 이르기까지, 바다의 모든 생명은 하나님의 찬양대다. 어촌 교회가 이 찬양대가 멈추지 않도록 바다를 지키고 가꾸는 일에 헌신할 때, 푸른 바다는 다시금 생명의 보고로 거듭날 것이다. 푸른 바다는 하나님의 숨결이 머무는 곳이다. 포구에서 주민들과 함께 땀 흘리며 바다의 신비를 노래하는 어촌 목회자들의 발걸음 위에 하나님의 풍성한 은총이 가득하기를 소망한다.



이원영 목사 / 총회농촌선교센터 원장