박순종 목사.

【 대구=임성국 기자】 "아이고 찬 바람 들어간데이. 추운데 문을 왜 열어놨노? 수미야! 수미 있나?"

영하 9도의 한파가 기승을 부리던 1월의 마지막 주 토요일. 대구이주민선교센터 박순종 목사(대구동남노회 전도목사·작은평화교회)가 베트남 부부의 딸 수미(12세)네 집 문 앞에 섰다. 허름한 롱패딩 차림의 박 목사는 수미가 좋아하는 빵을 들어 보였다.

"우리 수미 감기 걸렸다더니, 열 마이 내렸나 모르겠네. 수미야 주일에 교회 올 수 있겠나?(웃음)"

맹추위 속에 생활할 아이들이 궁금해 가정심방에 나선 박순종 목사를 반갑게 맞은 이는 수미와 엄마 홍렌 씨, 동생 띠노아였다. 세 사람의 얼굴에는 미소가 가득 번졌다. 박 목사가 사 온 빵에 눈길을 돌리던 수미는 옆 방으로 뛰어가더니 "목사님 최고"라며 엄지손가락을 치켜세웠다. 이내 그림 한 장을 들고나와 자랑을 늘어놨다.

"목사님, 나 미술대회에서 상 탔다! 잘 했제? 예쁜 꽃을 그리는 화가가 꼭 될끼다."

부모의 모국어인 베트남어 대신 구수한 대구 사투리를 쓰는 수미의 입상 소식에 박 목사의 입이 귀에 걸렸다.

"수미 그림은 진짜 예쁘데이. 색깔이 다양하다 아이가! 우리 이주민의 삶도 수미 그림처럼 아름답게 그려지면 좋겠는데…."

아이의 말과 달리 녹록지 않은 현실이 겹쳐 보였기 때문일까. 박 목사는 "이주민에게 차별없는 세상, 평등한 세상이 되도록 노력해야지"라며 혼잣말을 되뇌었다.

대구이주민선교센터를 중심으로 이주민과 동고동락하며 20년 넘는 세월을 보낸 박순종 목사. 이름처럼 하나님 뜻에만 순종하며 살고자 애써온 그는 대구 서구 비산동 일대에서 '마당발, 해결 목사'로 통한다. 오랜 시간 수미네처럼 열악한 환경에 놓인 이주민들을 돌봤고, 그들의 인권·복지·의료 등 문제 해결을 위해 밤낮 없이 힘써왔다.

그럼에도 이주민의 삶은 여전히 고단했다. 가난은 쉽게 벗어날 수 없는 덫이었고, 낯선 한국 땅에서 겪는 차별은 흐르는 눈물이 됐다. 변하지 않은 열악한 환경은 출구 없는 터널 같다고 했다. 그래서 미안했고, 또 미안했다. 목회자라는 직분으로 이 같은 상황에 놓인 이들을 섬길 수 있는 것만으로도 값없이 받은 사랑에 보답하는 길이라 여겼다.

미안한 마음이 커질수록 이주민과 관련된 일상과 사연을 허투루 넘길 수 없었다. 이주민이 자주 찾는 식당과 마트는 물론, 미용실까지 그냥 지나치지 못한 이유다. 월세 인상으로 어려움을 겪는 가정, 직장을 잃은 채 한겨울을 보내는 노동자, 임금체불로 생활고에 놓인 이들의 걱정에 마음 졸이는 날이 잦았다. .

이날 월세 인상으로 걱정인 수미네를 방문한 것도 그런 이유였다. 박 목사는 홍렌 씨 부부와 수미, 그리고 띠노아의 건강을 위해 기도한 뒤, 곧바로 선교센터로 발걸음을 옮겼다. 한 이주민 여성이 비자 문제로 상담을 요청해 왔기 때문이다.

촉박한 일정 속에 분주하게 센터로 향하던 박 목사는 이주민들의 '비자 문제'를 토로하더니 벅차오르는 감정을 주체하지 못하고 발걸음을 멈췄다. 눈가에 맺힌 눈물을 훔치며 그는 말했다.

"우리의 이웃이자 친구인 이주민들은 하나님의 자녀로 존중 받아 마땅합니다. 그런데 우리나라 이주노동자들의 현실은 너무 열악합니다. 최저임금도 받지 못하거나 임금 체불, 산업재해는 물론 성추행과 성폭행 문제도 계속되고 있습니다."

그는 "그중 가장 큰 어려움은 임금 문제로, 차별이 가장 심하다"고 토로했다. 적게는 6개월에서 많게는 수 년 간 '불법체류자'라는 이유로 임금도 받지 못한 채 쫓겨나는 사례도 다반사였다. 그들의 아픔을 뒷짐 지고 지켜볼 수만은 없어 목소리를 내기 시작했지만 조용히 숨죽이며 사는 이들이 너무 많았기에, 기다리기보다 찾아가는 사역을 펼치기로 결단했다.

먼저 찾아가 두드리자, 굳게 닫혀 있던 이주민들의 마음도 서서히 열리기 시작했다. '나는 여러분을 위한 목사입니다. 한국교회가 이주민과 함께하겠습니다'라는 말을 굳이 꺼내지 않아도, 그 진심은 기적처럼 분명하게 전해졌다. 문제 앞에서는 여전히 막막했지만, 박 목사는 아픔 중에 있는 이주민을 진실로 대했고, 끝까지 듣고 위로하는 일에 최선을 다했다. 그리고 가장 좋은 답으로 '예수님'을 내밀었다. 그 답은 때와 장소를 가리지 않았고, 결국 가장 좋은 길로 인도하시는 주님을 경험하게 했다.

마음을 열고 소통하자, 자신의 아픔이 치유됐다는 이주민들의 고백이 이어졌다. 인격적인 존중은 감사의 열매로 맺혔고, 그렇게 뿌려진 복음의 씨앗은 이주민 공동체로 자라났다.

이렇게 설립된 베트남 작은평화교회는 선교센터와 함께 체계적인 선교·봉사 사역을 확장해 왔다. 예배하는 공동체를 넘어 인권 문제의 정의를 세우고, 이주민 복지를 실천하는 공동체로 성장했다. 임금체불과 산업재해, 출입국 문제는 물론 결혼과 가족 상담까지 세심히 돌봤다. 이주민의 한국 사회 적응을 돕기 위해 한국어 교실과 문화·역사 기행 프로그램 등도 병행했다. 특히 이주민에게 가장 필요한 의료 지원과 법률 상담, 귀국 적응 프로그램은 빠질 수 없는 핵심 사역으로 자리 잡았다.

이 같은 사역을 통해 지난해 한 해 동안 임금·퇴직금 체불 관련 43건의 문제를 노무사를 통해 해결했고, 산업재해 9건, 출입국 상담 47건, 대구의료원 진료 지원 896회를 기록했다. 이주민 가정을 위한 위로 행사와 생필품 나눔, 장학금 사역도 꾸준히 이어가며 교회는 마을에서 없어서는 안 될 존재가 됐다.

몇 달 전 대구 삼공단에서 일하다 손가락 두 개를 잃은 광엿(38세) 씨도 작은평화교회 쉼터에서 수개월째 생활하고 있다. 갈 곳 없어 방황하던 그를 환대한 곳은 마을 안 교회가 유일했다. 교회는 치료와 피해 보상 절차를 지원했고, 광엿 씨는 "몸도 마음도 지쳐 상심이 컸지만, 교회 공동체와 목사님의 사랑이 큰 힘이 됐다"며 "받은 따뜻한 사랑을 더 큰 아픔 속에 있는 이주민과 나누고 싶다"고 말했다.

2025년 작은평화교회 성탄절 예배.

이주민의 비자 상담을 마치던 박 목사는 전화 한 통을 받고 또 다른 가정으로 향했다. 중고 텔레비전을 구입했는데, 잘 산 것이 맞는지 확인해 달라는 부탁이었다. 텔레비전 리모컨을 만지며 웃고 있던 짱탄 씨(50세)는 지난 해 베트남에 홀로 남아있던 아들 기문(16세)을 한국으로 데려왔다. 박 목사는 낯선 땅에 선 아이에게 무엇보다 예수님의 사랑이 가장 필요하다며 가족을 살뜰히 돌봤다. 짱탄 씨는 "이제 베트남 사람들은 작은평화교회 없으면 어떻게 살아야 할지 막막할 정도"라며 "한국어가 서툴러 표현을 잘 못하지만, 목사님 진짜 진짜 감사하다. 이주민들의 천사"라고 말했다.

대구이주민선교센터 여름수련회.

이주민들을 향한 사랑은 때로 강한 목소리로 표출돼 세상 곳곳에 전할 필요도 있었다. 그래야 세상은 약자의 아픔에 귀 기울이기 때문이다. 이를 위해 박 목사는 지난해 이주민을 대상으로 한 출입국 당국의 폭력적인 단속과 강제 추방에 항의며 2주간 1인 시위를 벌였다. 한국에서도 머무를 수 없고, 고국으로 돌아갈 수도 없는 이주민들의 현실을 알리기 위해서였다.

박순종 목사는 "법으로부터 버림받은 이주민들은 이 땅에서도 쉽게 외면당할 수밖에 없어 오랜 시간이 지나도 실패한 사람, 죄인으로 낙인찍혀 살아간다"며 "이들은 예수님이 말씀하신 가장 낮은 자, 잃어버린 한 마리의 양 일 것이다. 한국교회가 이들을 위한 돌봄 사역에 주님의 시선으로 함께 해 주기를 바란다"고 목소리를 높였다.

베트남 작은평화교회는 설날을 맞아 오는 15일 주일 '설날 대잔치'를 계획 중이다. 마을 안 이주민 공동체와 마음을 나누는 뜻깊은 시간을 가질 예정이다. 그 시간 교회의 따뜻한 환대와 섬김 속에서 이주민들은 이렇게 고백할 것이다.

"주님, 한국교회를 통해 우리의 아픔과 외로움과 고통을 들으시고 은혜를 베풀어 주셔서 감사합니다."