'요한 수난곡' 바흐의 자필 악보.

'수난'이라는 말은 흔히 고통과 비극을 떠올리게 한다. 그러나 성경이 말하는 수난은 단순히 힘들고 슬픈 사건으로 끝나지 않는다. 그것은 하나님이 인간의 죄와 폭력 속에서도 자신의 뜻을 끝까지 이루어 가시는 시간이며, 예수가 어떤 존재인지를 가장 분명하게 보여 주는 순간이다. 십자가는 패배의 자리가 아니라, 하나님의 사랑과 주권이 동시에 드러나는 자리다. 이 수난을 바라보는 방식은 복음서마다 조금씩 다르다. 그중에서도 요한복음은 예수의 수난을 분명히 '스스로 선택한 길'로 그린다.

요한복음 속 예수는 체포되는 순간에도 상황에 끌려가지 않는다. 십자가 위에서도 그는 자신의 사명을 끝까지 감당하는 왕으로 서 있다. "내가 그것을 버리는 것은 스스로 버리는 것이라"는 말은 수난이 억지로 당한 희생이 아니라, 자발적인 순종이었음을 분명히 보여 준다.

이런 이유로 이번 칼럼에서는 요한 세바스티안 바흐의 '요한 수난곡(Johannes Passion)'을 소개하고자 한다. 이 작품은 수난을 감정적으로 슬퍼하게 만드는 음악이 아니다. 오히려 그 고난이 무엇을 의미하는지, 신앙의 자리에서 마주하게 하는 곡이다. 바흐는 요한복음의 시선을 따라 예수의 고난을 인간의 비극으로만 그리지 않고, 하나님의 뜻이 이루어지는 결정적인 사건으로 들려준다.

바흐는 독일 바로크 시대를 대표하는 작곡가이자, 평생을 교회에서 음악가로 살아간 신앙인이었다. 그는 화려한 오페라 무대보다 예배당과 성가대석에 더 오래 머물렀고, 음악을 통해 하나님의 말씀을 전하는 일을 자신의 소명으로 여겼다. 바흐의 음악은 감정을 과하게 자극하기보다, 질서와 구조 속에서 말씀의 의미를 또렷하게 드러내는 데 집중한다. 그는 라이프치히 성 토마스 교회의 칸토르로서 매주 예배 음악을 책임졌고, 그 과정에서 수많은 칸타타와 대규모 성악 작품을 남겼다. 바흐에게 음악은 개인의 감상을 표현하는 수단이 아니라, 회중이 말씀을 듣고 응답하도록 돕는 예배의 일부였다. 그래서 그의 작품에는 개인의 감정보다 공동체의 고백이 중심에 놓인다.

이러한 배경 속에서 만들어진 '요한 수난곡'은 바흐가 어떤 신앙인이었는지를 잘 보여 주는 작품이다. 이 곡은 뛰어난 음악 작품인 동시에, 한 교회 음악가가 요한복음의 수난 이야기를 어떻게 이해했고, 그것을 어떻게 회중 앞에 다시 들려주고자 했는지를 담은 신앙의 기록이다. '요한 수난곡'은 겟세마네 동산에서의 체포 장면으로 시작해 예수의 죽음과 장사까지를 따라간다. 이 작품이 들려주는 수난은 긴박한 추격이나 감정적인 비극이 아니다. 이미 정해진 길을 향해 담담히 나아가는 예수의 모습이 중심에 놓인다. 체포 장면에서 예수가 "내가 그니라"고 말하자 군병들이 물러나 넘어지는 장면은, 요한복음이 이해한 수난의 성격을 잘 보여 준다. 바흐는 이 순간을 음악으로 강조하며, 예수가 체포되는 상황 속에서도 여전히 주도권을 쥐고 있음을 들려준다.

베드로의 부인은 격한 감정 대신 차분하고 무거운 분위기 속에서 진행된다. 바흐는 곧바로 이어지는 아리아를 통해, 한 사람의 실패를 넘어 인간 모두의 연약함을 돌아보게 한다. 십자가에 이르는 길에서도 예수는 말없이 끌려가는 희생자로 그려지지 않는다. 빌라도와의 대화 속에서 반복되는 질문과 응답은 예수가 어떤 왕인지를 역설적으로 드러낸다. 바흐는 군중의 "십자가에 못 박으라"는 외침을 거칠고 불안정한 리듬으로 표현해 인간의 폭력성을 드러내는 반면, 예수의 말은 흔들림 없는 선율로 처리해 분명한 대비를 이룬다.

작품의 후반부에서 예수가 "다 이루었다"고 말하며 숨을 거두는 순간은 '요한 수난곡'의 중심이라 할 수 있다. 여기서 죽음은 모든 것이 끝나는 순간이 아니라, 하나님의 뜻이 완성되는 순간으로 선포된다. 이어지는 코랄은 슬픔에 머무르기보다, 이 죽음 앞에서 신자가 어떤 고백으로 서야 하는지를 묻는다. 바흐는 수난의 끝을 절망으로 남겨두지 않고, 신앙의 응답으로 마무리한다.

이처럼 '요한 수난곡'은 수난의 이야기를 반복하는 데서 멈추지 않는다. 이 작품은 그 의미를 오늘의 자리로 가져온다. 듣는 이는 고통을 바라보는 관객이 아니라, 그 질문 앞에 서 있는 신앙인이 된다. 바흐는 요한복음의 언어를 따라 십자가를 인간의 비극이 아니라 하나님의 계시로 들려준다.

이 작품이 오늘의 신앙인에게 던지는 질문은 분명하다. 우리는 십자가를 감동적인 이야기로 소비하고 있는가, 아니면 지금의 삶을 비추는 말씀으로 듣고 있는가. "다 이루었다"는 예수의 말은 이야기를 끝내는 문장이 아니라, 신앙을 다시 시작하게 하는 질문이다. '요한 수난곡'은 그 질문을 조용하지만 분명하게 남긴다. 십자가 앞에서 우리는 무엇을 듣고, 무엇을 고백하며, 어떻게 살아갈 것인가.



성악가 김대영

·스톰프뮤직 전속 아티스트