몇 해 전 우연히 한 기사가 눈에 들어왔다. 어느 가장이 생활고로 추정되는 이유로 아내와 어린 자녀들을 데리고 세상을 등졌다는 가슴 아픈 사연이었다. 지역에서도 좋은 일을 하며 가족을 사랑하는 분이었다는 기사의 내용을 읽으며 왠지 모를 불안감이 들었다. 자세히 살펴보니 그 분은 목사였다. 그것도 자주 만나지는 못하지만 잘 알고 있는 사이였다. 작은 교회를 섬기며 카페를 운영하는 자비량 목회자였다. 얼마 전까지만 해도 다른 지역에 추가로 카페를 열 정도로 왕성하게 사역을 하고 있던 터라 더욱 믿기지 않았다.

마지막 그를 보았을 때를 더듬어 보았다. 쉬지 않고 달려가고 있던 그의 표정이 떠올랐다. 생동감 있어 보이는 사역에 비해 그의 얼굴은 그늘져 보였다. 수년간 교회사역과 일을 병행하며, 사역하는 게 쉬는 거라고 스스로 위로했을 그의 독백이 들려오는 듯했다. 잠시 멈추게 했어야 했는데, 그리고 그에게 숨고르기를 할 수 있도록 쉼의 시간을 가지게 했어야 했는데 라는 때늦은 자책을 하게 되었다. 이 땅에서 안식을 경험할 수 없었기에, 그가 택할 수 없는 영원한 안식으로 가게 되었을지 모른다는 생각에 아픔이 밀려왔다.

올 해 같은 폭염이 기승을 부리던 한 여름날이었다. 주일 사역을 마치고 다음 날 가락동 새벽시장에서 트럭 한 가득 과일과 야채를 실어왔다. 가게에 물건을 정리하는 온 몸이 땀에 절어 있었다. 월요일이었지만 쉴 수 없었다. 떨어지는 굵은 땀이 목덜미를 타고 흘러내렸다. 이유를 알 수 없는 눈물이 핑 돌았다. 힘들었다.

그때 가게 문이 열리며 낯익은 분이 보였다. 호흡기를 차고 거친 숨을 몰아내 쉬며 한 손에 커다란 산소통을 끌고 들어오셨다. 이웃하는 선배 목사님이셨다. 큰 수술을 받으시고 얼마 되지 않으셨는데 찾아오신 것이다. 의자에 앉으셔서 한참을 기도하시고 말씀하셨다. "목사님, 자장면 먹으러 갑시다". 근처에서 후배 목회자가 쉬지 못하고 사역하고 있는 모습이 마음에 걸리셨던 모양이다. 어쩔 수 없이 매장 문을 닫고 목사님과 식사를 함께 했다. 목사님께서는 이후 별세하시기까지 몇 번에 걸쳐서 찾아오셨다. 후배를 잠시라도 쉬게 해주시기 위해 힘드신데도 찾아와 주셨다. 그때 목사님과 먹었던 자장면을 잊을 수 없다.

밤새도록 그물을 던져 보았지만 아무 것도 잡지 못한 채 실패한 것처럼 보이는 어부들이 있었다. 모두 지쳐있었다. 그때 알 수 없는 한 분이 그들에게 오른편에 그물을 던져보라고 권했다. 걷어 올릴 수 없을 정도로 많은 물고기를 잡게 되었다. 부활의 주님이 당신의 제자들을 찾아오신 것이다. 주님께서는 그들에게 여기서 뭐 하고 있느냐고 빨리 복음을 전하러 가라고 다그치지 않으셨다.

불을 지피셨다. 그리고 잡아온 물고기를 손질하시며 손수 아침 식사를 마련해 주신다. 주님이 말씀하신다. "얘들아, 아침 먹자." 제자들은 그제야 주님이신 것을 알게 된다. 하지만 머뭇대며 아무도 응답하지 못한다. 그렇게 밤새도록 땀에 절도록 수고한 제자들의 투박한 손에 주님께서 생선과 떡을 나누어 주신다. 그날 아침 갈릴리 해변에서는 호텔 조식과는 비교할 수 없는 조반이 마련 되었다. 제자들의 인생에 있어서 잊을 수 없는 아침식사 였을 것이다. 그들에게 필요한 건 쉼이었다.

주님께서는 제자들에게 참된 안식이 얼마나 중요한지 몸소 보여주신다. 수고하고 무거운 짐 진 자들에게 말씀하신다. "내가 너희를 쉬게 하리라."

참된 안식은 지친 몸과 마음을 쉬게 할 뿐 아니라 사역의 방향을 점검하는 소중한 시간이다. 갈릴리 식탁의 쉼을 마친 후 주님과 제자들의 대화가 요한복음의 마지막 내용이다. 예수께서는 제자들에게 내 양을 먹이라고 말씀하신다. 당신이 보여주신 것처럼 무거운 짐들을 들고 쉬지 못한 채 땀 흘리며 달려가고 있는 자들을 위로하고 쉬게 해주라는 당부의 말씀을 주신 것이다.

쉬지 못하고 사역의 일선에서 달려가고 있는 그리스도인들과 교회들이 많다. 대부분 자립대상 교회들과 사역과 일을 병행해야 하는 자비량 목회자들의 작은 교회들이다. 총회 자료 기준 자립 대상 교회는 약 3200여 교회에 달하며 성도 수 100명 이하의 교회의 비율이 약 72%에 해당된다. 실제 한국교회의 대부분은 작은 교회들인 셈이다.

규모가 작은 교회들이 제 역할을 잘 감당해야 한다. 그것이 하나님 나라 생태계가 바라는 모습이다. 큰 교회 작은 교회들이 각자의 부르심에 따라 복음을 전해야 한다. 부르심의 자리에는 크고 작음의 비교가 없다. 비교 우위도 없고 열등함도 없다. 왜냐하면 모든 부르심의 자리는 고유하기 때문이다. 특별히 작은 교회들이 맡겨주신 구간을 잘 달려갈 수 있도록, 지쳐 쓰러지기 전에 참된 안식과 쉼의 자리를 마련해 주어야 한다.

작은 교회 목회자들에게 '쉼'을 주기 위한 훈훈한 노회가 있어서 눈길을 끈다. 우리 교단 순천노회 '목회자 안식월 제도'의 이야기다. 안식년을 가지지 못하고 쉬지 못한 채 달려가고 있는 작은 교회들을 위해 노회가 관심을 가지고 제도를 마련한 것이다. 안식년은 엄두조차 내지 못하는 작은 교회 목회자들이 쉼과 재충전을 가질 수 있도록 노회와 시찰이 함께 재정을 출연해 안식월을 만들었다. 안식월을 가지는 목회자에게는 150만 원 이라는 적지 않은 재정이 지급된다. 더하여 안식월을 안정적으로 보낼 수 있도록 그 기간 동안 비어 있는 교회의 주일과 수요예배의 설교를 노회 목회자들이 서로 분담해 섬겨준다는 것이다. 안식할 수 없는 상황 가운데 있는 목회자들의 마음을 잘 헤아려 주고 있는 모습이어서 한 사람의 작은 교회 목회자로서 감사한 마음이다.

시간을 되돌릴 수 있다면 숨고르기 할 쉼의 시간조차 갖지 못한 채 달려가고 있던 그늘진 얼굴의 동역자인 목사님을 불쑥 찾아가서 이야기하고 싶다. "목사님, 자장면 먹으러 갑시다.", "목사님, 밥 먹고 합시다."

지금도 갈릴리 해변에서는 당신의 제자들을 쉬도록 주님께서 손수 조반을 만들고 계신다. 밤이 새도록 그물을 던지며 사역했지만 아무것도 이룬 게 없는 것으로 여기며 고개를 떨구고 있는 이 시대 제자들에게 말씀하신다. "내가 너희를 쉬게 하리라."

김혁 목사 / 변두리교회·자비량목회연구위원