"깊은 산 작은 연못/어느 맑은 여름날/연못 속에 붕어 두 마리/서로 싸워 한 마리는/물 위에 떠오르고/여린 살이 썩어들어 가/물도 따라 썩어들어 가/연못 속에선 아무것도/살 수 없게 되었죠." 2024년 7월 21일 작고한 학전 대표 김민기 가수의 4집 앨범에 수록된 '작은 연못'은 1972년 발표된 곡이다. 민주적 암흑기 유신 시대의 아픔을 적나라하게 표현한 노랫말이다.

필자는 복지관에 근무하는데 반복되는 다툼의 사례가 있다. 선착순으로 자리를 정하는 규칙이 있을 때인데 인기가 높아지는 수업은 좋은 자리 쟁탈전이 일어나고 급기야 가족들이 동원되고 서로 씻을 수 없는 상처를 주고받는 일이 있다. 한 경우는 선생님이 누구를 더 사랑하는가? 때문에 발생하는 다툼이다. 자신에게 친절하던 선생님이 다른 학우와만 친하다고 오해하여 선생님과 갈등을 일으켜 폐강되는 사례도 있다. 어떤 경우도 어른답지 못하다.

2025년 작금의 상황은 어떠한가? 서로를 멸시하고 저주하는 대상과 사람은 달라졌지만 50년이 지난 지금도 여전히 서로가 경멸의 대상이 되어 있다. 심지어 적국이나 우리나라를 수탈하고 백성의 생명을 빼앗은 나라보다 더 상대를 증오하고 있다고 말하는 이도 있다. 그런데 이렇게 극단적인 대립으로 치닫는 현 상황이 기독인들과는 관련이 없는 것인가?

50년 전 그 시절에 기독교는 약자의 편이었다. 현재의 기독교는 대단히 우려스럽게도 청년 예수를 십자가에 처형을 외쳤던 유대인처럼 자신의 정치적 입장과 이해타산을 위해 예수님을 빌라도 법정에 보냈던 대제사장과 장로들처럼 논란의 중심이 되어 있지 않은지 생각해볼 일이다.

공명지조(共命之鳥)는 불교 경전에 나오는 머리가 둘 달린 새의 이야기이다. 어느 날 공명지조의 두 머리 중 한 머리가 좋은 음식을 발견하고 그것을 먹었다. 그러자 다른 머리는 자신도 그 음식을 맛보고 싶다고 했지만, 첫 번째 머리는 "우리는 같은 몸이니 내가 먹으면 너도 먹는 것과 같다"라며 음식을 나누지 않았다. 이에 화가 난 두 번째 머리는 독이 든 열매를 찾아 먹었고, 결국 같은 몸을 공유하던 공명지조는 독이 퍼져 함께 죽고 말았다.

기독교가 작은 연못에 붕어 두 마리 중 한 마리가 되어 있진 않는가? 아니면 공명지조의 어느 쪽 억울한 머리인가? 예수 그리스도는 2천 년 전 여호와 하나님으로부터 인류 구원의 사명을 부여받으셨고 이 사명을 십자가의 못 박혀 죽으심으로 책임을 완성하셨다. 그리고 예수님은 십자가의 죽으심은 인류 모두를 위한 사랑의 섬김이셨다. 예수님은 구주요, 참어른이셨다.

마지막으로 필자가 마음속으로 참어른이라 믿는 한 분을 소개하며 글을 마무리하고자 한다.

이양순(李良順) 님은 필자의 조모시다. 조부의 형제들이 일찍 작고하시어, 삼형제 집안의 대표 격이셨다. 필자는 떡을 싫어했다. 이유는 1년에 13번의 제사와 8명 가족의 생일, 설, 대보름, 추석 명절, 11월 시제까지 감당하셔야 했던 종갓집 종부의 역할을 조모께서 맡으셨기 때문이다. 1992년 필자가 신학교에 입학하자 조모는 온 가족 앞에서 "손자가 신학을 하는데 할머니가 앞길을 막아야 하겠니?" 하시며, 모든 제사를 추도예배로 바꾸자고 하셨다. 그날 이후 우리 집에서는 제사가 사라졌다. 그리고 곧이어 "나도 교회 가겠다!"는 놀라운 선언을 하셨다.

교회에 출석한 지 6개월쯤 되었을까. 조모는 "세례를 받아야겠다"고 하시며, "성경 한 번 안 읽고 세례 받을 수 있겠니? 성경책을 사다오" 하시더니, 정말로 성경을 일독하신 후 세례를 받으셨다. 이념이 아니고, 신념도 아니었다. 오직 사랑이었다. 사랑했기에 책임을 다하셨고, 사랑했기에 자신의 모든 것을 내려놓고 십자가의 죽음처럼 섬길 수 있었던 것 아닐까?

우리 공동체를 위해, 미래 사회 공동체이자 우리 후손들을 위해 우리는 무엇을 내려놓고, 어떤 책임을 지기 위해 어떻게 행동해야 할까. 참 어른이 그리운 사순절 고난주간이다.



범현 센터장/ 강서구립화곡·연지어르신복지센터장