'사랑은 낙엽을 타고' 스틸컷.

친구 따라 주점에 갔다가 눈빛을 주고받은 안사(알마 푀이스트)와 홀라파(유시 바타넨)는 몇 번의 우연한 만남을 거쳐 함께 차를 마시고 영화를 본다. 안사가 준 연락처를 홀라파가 잃어버렸지만, 발 밑의 담배꽁초 수십 개로 남은 홀라파의 시간과 불 꺼진 극장을 다시 찾은 안사의 그리움이 그들을 서로에게 데려다 주었다. 그럼에도 두 사람의 결합이 쉽지는 않아 보인다. 술 때문에 아빠와 오빠와 엄마를 잃은 안사는 한눈에 홀라파가 술꾼이라는 걸 알아보았고, 홀라파는 자신의 삶을 바꿀 생각이 전혀 없었다.

이들의 사랑이 애처로운 것은 그들의 가족사와 라이프스타일 때문만은 아니다. 안사와 홀라파는 자주 생계를 위협받는 노동자들이다. 안사는 일하던 마트에서 유통기한이 지나 팔 수 없는 빵을 갖고 나오다가 해고당한다. 어차피 비정규직이어서 통보기한을 지킬 필요도 없는 간편한 해고였다. 홀라파는 노후한 장비 탓에 산재를 입었으나 근무 중 음주사실을 들켜 곧바로 해고당하고 숙소에서도 쫓겨난다. 그는 금속노조 소속이어서 건설노조의 도움을 받을 수도 없다.

그 와중에 안사를 세계와 연결하는 거의 유일한 통로인 라디오는 러시아와 우크라이나 전쟁 참상을 매일같이 전해온다. 안사가 할 수 있는 일은 채널을 돌려 다른 방송에서 틀어주는 음악을 듣거나 급기야 "망할 전쟁!"을 내뱉는 것뿐이다. 그나마 이렇게라도 외칠 수 있었던 것은 그 때 안사의 마음에서도 전쟁이 벌어지고 있었기 때문일 것이다. 홀라파를 식사에 초대한 날 저녁의 일이다. 한눈에도 안사는 홀라파에게 끌리는 자신의 마음과 치열하게 싸우고 있었다.

술꾼과 사랑에 빠진, 술꾼을 싫어하는 여자가 할 수 있는 최고의 저항은 저녁식사에 가장 작은 병의 와인과 식전주용 가장 작은 와인잔을 준비하는 일이었다. 저알콜의 스파클링 와인이어야 했다.

"잔이 참 작네요." "식전주용이에요." 식후주가 있을 리 없지만 그녀는 그렇게 답했고, 홀라파는 그녀에게 다가갈 용기를 얻기 위해 자신의 휴대용 위스키병에 의존하지 않을 수 없었다. 그들의 작은 전쟁은 그렇게 끝이 난다. 결과적으로 잠시 휴전이었겠으나, 그들에게는 영겁의 단절이었을 그 시간 동안 안사는 더 험한 일자리를 찾고, 안락사 위기에 처한 유기견을 곁에 들이고, 홀라파는 금주모임을 찾아가고, 안사를 그리워한다. 그리고 가을이 깊었다.

전쟁처럼 중독적인 폭력을 싫어하는 안사의 귀엽고도 처절한 싸움이 보여주듯이, 참으로 고맙게도 절망과 비애는 카우리스마키의 주 전공이 아니다. 그에게는 오히려 고단한 삶을 동화로 만드는 상상력과 진부함을 코미디로 만드는 유머와 위트가 있다. 이를테면 다시 만난 커플이 강아지와 함께 가을 공원을 가로지를 때, 낭만과는 다소 거리가 있어 보이는 울퉁불퉁하고 씩씩한 걸음을 걸으며(안사가 앞질러가고 홀라파는 힘겹게 뒤따른다) 천하의 '채플린'을 개 이름으로 만들어버리는 것과 같은 유머다.

영화의 비현실적인 색감과 음악도 이들이 맞선 현실의 싸움을 해볼 만한 것으로 느끼게 한다. 새빨간 블라우스와 새파란 셔츠, 노란색 벽과 꽃처럼, 심드렁한 인물들이 전하는 서사의 건조함을 은폐하면서, 색상 이미지는 이 영화를 잘 짜인 한 편의 동화처럼 보이게 한다. 말수 적은 주인공들의 심리가 재치 있는 노랫말과 음악으로 대변되는 것도 같은 이치일 것이다.

안사와 홀라파의 따뜻한 사랑 이야기로 돌아온 핀란드의 거장 아키 카우리스마키는 '사랑은 낙엽을 타고'로 제76회 칸 국제영화제에서 심사위원상을 수상했다. 6년 전 베를린 은곰상을 수상한 '희망의 건너편'(2017)을 끝으로 은퇴할 의사를 밝혔던 카우리스마키의 신작이었다. 감독은 왜 침묵을 깨고 다시 영화를 하기로 한 걸까.

'성냥공장 소녀'(1989), '아리엘'(1988), '과거가 없는 남자'(2002), '르아브르'(2011) 같은 전작들에서 그가 주인공으로 삼은 인물들은 대개 공장의 노동자나 난민 청년이나 어린아이, 구두닦이와 같이 사회적으로 지위가 불안정한 사람들이다. 특히 '희망의 건너편'은 당시 국제적인 이슈가 되었던 시리아 난민과 그를 무심히 돕는 이웃들의 이야기였다.

겨울을 코앞에 둔 바삭한 가을, 소박한 연인들의 사랑이야기에 이 영화가 우크라이나와 러시아의 전쟁 참상을 라디오 뉴스로 촘촘히 심어 놓은 것은 따라서 세상에 고통과 폭력이 있는 한 희망과 사랑을 이야기하겠다는, 카우리스마키의 다짐이나 선언일지 모른다.

깨어진 세상을 향한 그리스도인들의 다짐이 바로 이런 것이어야 하지 않을까. 낙엽이 구르고 찬바람 부는 이 계절, 거장의 노랫말과 무심하게 사려 깊은 유머와 선명한 색감과 그 모든 것이 만들어낸 기적이 우리에게도 간절하다.

'사랑은 낙엽을 타고'는 11월 21일부터 24일까지 열리는 '제6회 모두를위한기독교영화제' 둘째 날인 22일 금요일 오후 씨네큐브 광화문에서 스크린으로 만나볼 수 있다.(www.cfffe.org)



최은 / 영화평론가·모두를위한기독교영화제 부집행위원장